Menemukan Asal

Menemukan Asal

Seringkali ketika tua kita lupa asal. Lupa bahwa di suatu masa kita pernah begitu rapuh tetapi begitu tulus melakukan segala hal. Masa magis itu adalah masa kanak-kanak.

Soal Mengatur Rasa

Soal Mengatur Rasa

Ditulis Ibuknya Hikam Di usia kehamilan ke-34 minggu, vonis pre-eklamsia dari dokter sukses membuatku cemas berlebihan. Cemas karena takut anakku lahir dengan kekurangan. Cemas akan ketakutan-ketakutan yang aku ciptakan sendiri soal proses persalinan. Persepsi emosi di otakku sudah seperti lautan yang diterjang topan. Memasuki minggu ke-35, aku putuskan untuk tak lama berlarat-larat dengan urusan rasa ini. Cukup sudah hati pernah

Read More

Asing itu Bernama Pre-Eklamsia

Asing itu Bernama Pre-Eklamsia

Ditulis Ibuknya Hikam Dua puluh tahun yang lalu, di atas ranjang besi bertingkat dua, aku dan mamak berbaring bersisian. Mamak menyingkap baju, memperlihatkan perutnya yang bergelambir. Kulit perut itu bergaris kerut putih di sana sini. Mamak bilang perutnya jadi begitu karena di suatu masa, aku pernah tinggal di dalamnya. “Gimana caranya ngeluarin adek Mak?” tanyaku. “Ya kayak orang eek aja,”

Read More