Belajar Menjadi Orang Tua

Belajar Menjadi Orang Tua

Ditulis Bapaknya Hikam. Bayi harus ditempatkan setara sebagai subjek, bukan objek. Aku dan kami harus lebur menjadi kita. Memiliki bayi adalah tantangan. Menjaga dan membesarkan anak sungguh pengalaman yang berbeda dengan menjaga dan membesarkan apapun itu. Perasaan mengasihi dan sebal karena lelah pun beradu satu. Naik turunnya perasaan hanya dalam hitungan detik.

Menemukan Asal

Menemukan Asal

Seringkali ketika tua kita lupa asal. Lupa bahwa di suatu masa kita pernah begitu rapuh tetapi begitu tulus melakukan segala hal. Masa magis itu adalah masa kanak-kanak.

Menyusun Nama Mengurai Aksara

Menyusun Nama Mengurai Aksara

Ditulis Bapaknya Hikam Melanjutkan kisah ritual pertama, bagi calon bapak budiman tentunya harus memersiapkan kehadiran si kecil. Persiapan harus matang, tidak boleh sembarangan. Boleh lah pas mbuatnya sembarangan, asal pas sudah jadi harus serius. Bukan apa-apa, banyak orang bilang 1000 hari pertama dihitung sejak terjadi pembuahan itu adalah masa krusial bagi si kecil. Periode tersebut akan menjadi bekalnya untuk menjalani kehidupan yang

Read More

Soal Mengatur Rasa

Soal Mengatur Rasa

Ditulis Ibuknya Hikam Di usia kehamilan ke-34 minggu, vonis pre-eklamsia dari dokter sukses membuatku cemas berlebihan. Cemas karena takut anakku lahir dengan kekurangan. Cemas akan ketakutan-ketakutan yang aku ciptakan sendiri soal proses persalinan. Persepsi emosi di otakku sudah seperti lautan yang diterjang topan. Memasuki minggu ke-35, aku putuskan untuk tak lama berlarat-larat dengan urusan rasa ini. Cukup sudah hati pernah

Read More

Ritual Menunggu Aksara

Ritual Menunggu Aksara

Ditulis Bapaknya Hikam Apapun itu yang terpenting doa dan pengharapan mutlak kepada Sang Khalik. Mutlak. Tidak kepada yang lain. Kehidupan baru memang sungguh sangat layak untuk dinantikan. Bagi bapaknya Hikam ini adalah petuangan baru yang penuh haru. Sembilan bulan, tepatnya 38 minggu  waktu guna menunggu. Apalagi masa penantian ini baru pertama kali dirasakan. Proses penantian itu membutuhkan beberapa ritual untuk

Read More

Merangkai Aksara

Merangkai Aksara

Ditulis Bapaknya Hikam Sudah lama ndak nulis. Jari dan otak serasa kaku. Kelu. Tanpa fafifu, kami sengaja membuat blog baru ini untuk bercerita tentang sekelumit perjalanan kami. Perjalanan seru karena ada tambahan keluarga baru. Barangkali blog ini ada faedahnya bagi yang sedang mampir kemari untuk membaca celoteh-celoteh kami. Dua bulan setelah menikah, akhirnya, istri langsung hamil. Rasanya seneng, kaget, seru, campur aduk lah.

Read More

Asing itu Bernama Pre-Eklamsia

Asing itu Bernama Pre-Eklamsia

Ditulis Ibuknya Hikam Dua puluh tahun yang lalu, di atas ranjang besi bertingkat dua, aku dan mamak berbaring bersisian. Mamak menyingkap baju, memperlihatkan perutnya yang bergelambir. Kulit perut itu bergaris kerut putih di sana sini. Mamak bilang perutnya jadi begitu karena di suatu masa, aku pernah tinggal di dalamnya. “Gimana caranya ngeluarin adek Mak?” tanyaku. “Ya kayak orang eek aja,”

Read More